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Con todas las velas ofrecidas
a una limpia brisa, navegamos
por un mar claro y musculoso.
A la méxima velocidad. Y hacia
el fin del dia, enderezando to-
davia nuestra carrera, con lo
guarida a estribor hasta el pun-
to de que nuestro velamen roza
el ogua, vamos a toda marcha
bordeando un continente austral
que reconozco por haber voladu
sobre €l igual que un ciego, en
el barbaro encierro de un avidn

Como un rey holgazdn, se a.
rrastraba  entonces mi  carreta;
esperaba ol mar sin encontrarlo
jamads.

El monstrue —entonces— au-
llaba, despegoba desde los gua-
nos del Perd, se precipitaba por
encima de las playas del Paci.
fico, sobrevolaba las blancas
vértebras cascadas de los An-
des, después la inmensa llanura
argentina, cubierta con rebanos
de moscas, y uniendo con un ba-
tir de alas los prados uruguayos,
inundades de leche, con los rios
negros de Venezuela, aterrizo.
ba, volvia a aullar, temblaba de
codicia ante nuevos espacios va-
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cios que devorar y con todo nun-
ca dejaba de avanzar aunque
fuera con una lentitud convul-
sa, obstinada, una energia hes-
ca y fijo, intoxicada.

Me moria, entonces, en mi
celda metdlica, sofaba con car-
nicerias, con orgias.

EL AIRE
Y
EL MAR

iSin espacio no hay inocencia
ni libertad!

Lo prisién para quien no pue-
de respirar es muerte o locura.
£Qué hacer sino matar y po-
seer? Hoy, por el contrario, es-
toy saturado de aire, ‘todos
nuestras alas crujen en el aire
azul, voy a gritar por la alegria
de la velocidad, arrojamos al
ogua nuestros sextantes y nues.
tras brdjulas.

En cada ola una promesa,

siempre la misma.

Por
ALBERT
CAMUS

trabajo al air
lotos d
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CONCIENCIA DE UNIDAD

Por V. R. Haya
de la Torre

(Pdg. 3)

PICASSO: EL ESPAROL
UNIVERSAL

Por José Sanz y Dinz
(Pdg. 15)
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Un Continente Muda de Piel

No somes, yao, simples micos a la biisqueda del cénon europee. Ni firi-
butarics de ofras naciones en el espiritu. Ni células vasallas del Norte ava.
sallador en la materia, Menos, todavia, areas disponibles para el ferrade impe-
rialisme socialista de Meseci, .

Eslos gobiernos, nuestros, o veces divorciados de sus pueblos. Estos ge-
nerales gue disputan a los politicos la rueda del do. Eslas jas pa-
radojales gque se asient sobre privil de tipo feudal, monopolios abier-
tos y encubiertos, subdesarrollo y bajos niveles de vida. Estas muchedumbres
ansiosas que apelan a la reforma constitucional o o la revolucién sangrienta
en demanda de justicia. Este hervor de razas y de clases en pos de persone-
ria. Estos pueblos iguales y disimiles o un tiempo mismo. Estos 200 millo.
nes de almas que salen al reencuentro de sl mi ¥ gque no guieren pare-
cerse a nadie porque solo pr den ser ellos jesto es verdaderamen.
te la América del Sur. el continente que despiertal

No es la circunstancia del Africa, recién alumbrande. Del Asia inmen-
sa y sapientisima, De la vieja Europa siempre renovada, Ni Rusia ni Norte-
américa nos entienden por chora porgque ignoran los nédulos vitales de nues-
tras jévenes republi . Desc el laberinto psiguico que nos
animad.

surg

No aleg posici pech de vandalaj
Pero no es i bable que la d y el
eeudo.cienlifico resulten insuficienies para encauzar el estallide social y espi-
ritual del hemisferio. En odres viejos o en wases nuevos, América del Sur an-

tregard los zumos de su propia vid.
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acia seude

Las materias primas del Sur va na son f&eil presoc Nio sus hombres do-
ciles o la heg ia de civili més desarrolladas. Hoy pedimos igual-
dad juridica, equidad en el trato econémice, democracia de norma y de con.
ductia en el campo interno y en el drea intermnacional.

1Que es un ideal pertenecer al mundo libre? Pues que el munde libre
comience por medir la responsabilidad que tiene frente a las urgencias, desi-
gualdades y el olvido de 400 afios en que se mantuve al Continente que Muda
de Piel.

DE NUESTRO SUMARIO

BABY — YAR por Evtucenko,

UN NOVELISTA ITALIANO: COCCIOLl — Redoccién.
REVELACIONES DE LA PINTURA ETRUSCA — D. H. Lawrence.
LA CARA DEL INDIECITO — Mateo Montemayor.

PORVENIR DE LA DEMOCRACIA — Gustave Medeiras:
HERMANN HESSE: PENSADOR Y ARTISTA — Redaccion,
REPATRIAR TECNICOS Y CAPITALES — Redaceién.

ACCION, ACCION, ACCION! — Constantino Paledlogo.

ARTE LATINOAMERICANC EN PARIS — Damidn Carlos Bayén
LA TENSION — Jaime Sdenz.

[AZZ: 4SE LO PRACTICA EN BOLIVIA? — Rodolio Quintana R
ENCUESTA A LOS LIBRERQS — 5 enirevistas,

EN EL NOCTURNO REING DE LOS MINERALES — Redaceion,
FRANCIA Y SUS CATEDRALES — Rodin,

LOS MUERTOS — HRupert Brooke.

JEAN ALBICCOCO EN BOLIVIA — Redaoccién

EL POETA DIAZ — Haeriberto Trigo Paz

<LOS VENUSIANOS EN LA PUERTA DEL SOL? — Casio HRojas.
ESTETICA Y GEQGHAFIA — Alcira Cardona Torrice.

HIMNO A LA TIERRA — Homero.

MAKUMBA — Angel del Llano.

EL SANTO DE LAMBARENE — Hudgscar Santalle.

DIMENSION MAGICA DE MICHAUX — Reinaldo Lorenzetti.

LA HISTORIA DE CHIENNIANG — Anénima

EL FAMOSC EXPLORADOR POLAR — Antén Germano Rosslh
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Bibliografia — Crltica de Artes — Otras crdnicas, articulos ¥ varies
dades — Fotogroffas y dibujos exclusivos




¢Quien no ha oido hablar de don
Ramén Menéndez Pidal, patriarca ¥
aguila de las letros hispanas? El fe-
moso historiador ¥y lingiiista aciual
presidentie de la Real Academia Es-
Premio Nobel

paiicla. proouesto al

por su notable ohra literaric. es un

hombre de miualtiples facelas: siem-

pre inler te. Su lidad h
tan honda como su saber. Su encan-
to personal tan rémido como 3u sa.
gacidad,

Entrevistames al maestro
Rafael, puchblo

en San
gegoviano, venciendo
su resislencia a les renortaijes,
Menéndez Pidal trabaja al aire I
bre en hermosisimo, al
bordeada

de altos pinos y chopes que se pier-

un paisaje

cenlro de una plazoleta

den en l!a altura, Eserihs mohre un
pupitre
teldille,

menle y

imnrovisado gue corona un

cruza la plazoleia répida-

con el mayor aire de nega.
cién de sus afios que darse pusda:

su pase o8 large y lirme, seguro, a-

presurado siempre, y braceando ril-

micamente, casi como un soldado.

Momentos después ocigo sus pisadas

en el entarimade: no hay duda de
que quién pisa es un joven. Un jo-

ven que llava sorprendentemente

trecha la mano con fuerza v que,

rese a su minima presencia fisica,
respira vitalidad por los cuaire cos.
tados.

Dos

do Diez de Medina, me han servido

nombres, América y Fernan_
de sésamo prodigioso ante el maesiro
en excusa por molestarle.

Den Ramén ahre la entrevisia cor-
dialmente:

—Me coge Ud. con las manos en
América, Estoy escribiende un libro
sobre el P. Las Cosos, v en &1 me
ocupo por enterc de aquellos paises.
De Bolivia también, y en varias oca-

siones; ahora misme sobre unas afir.

maciones de Porfido Diaz Machicae.
Por cierto que... oiga Ud, gpodria de-
cirle @ D. Fernando que me diese no.
ticia de céme anda por alli ahora la
cuestién racial? ¢Y si hay algo del
aprismo del Peri? Son datos gue ne-

cesito,

DonRamonMenendez
Pidal hablapara Nova

clon que al

Lo charla ha de girar forzosamen.
Noto
que le es tema grate. Y prosigue el

te en torno a Hisponoamérica.

maestro:
—Mi vinculacién con América del
Sur data de 1805, habia

ocupado de ella por mi aficién al ro-

Antes me

mancero. Yo mantenia, y mantengo,
el dogma de que "alli donde quiera
que se hable espanol existe la poe.
sia tradicional del romancerc canta-
da por el pueble”. Pues bien: Pese
a que exisiian no pocus negacicnes
de escritores de aqui y de alld, hice
triunfar mi teoria en cuante puse el
pie en América, cuando fui nombra-
do Comisarie Regio para preparar el
"Laudo Arbitral” de D. Alfonso XII
en la cuestién de limites enire Pert y
Ecuader. Estuve cuarenta dias en
Quito y ofros tanios en Lima; se fir-
mé el acverde v, libre va de esto,
me dediqué de lleno a eso investi-
gacidn
—Con suerte.
—Mucha més de la que se pueda
aginar. Recorri, ademdés, Chile,
Arg

todas partes multitud de romances, En

atina, Colombia.. y encontré por

Chi’e me guxilié Vicuiia Cifuentes y en
Colombia Gémez Restrepe quien, pe-
Ee a gue negaba que alli existieran,
luege me envié bastantes, jLos en-
coniré, anles que en oilra parte, en el
geno de su misma fomilia!

La voz de D. Ramén es grave y
pausada, en

coniraste con su dino.

mismo fHsico, pero Ggil en servir a

la memoria.

o cotidiane, lo unica’ distrac.

{Fot, Leandro de la Vega)
—Le advierte que agui tampoco
lo creian. Menéndez Pelayo lo nega-
ba, y Gabriel v Galédn también, a pe.
sar de estar tan  entrofade con el
pueblo.

Tres veces mds volvié D, Ramén
por América del Sur. Guarda de ello
gratisime do, ¥ si e
Me dice de gué hablé y de cémo a.

quellos temas fueron luego libros.

—En Cuba —1936— opuse el P.
Las Casas a Berma! Diaz, En Chile
—18]14— me pregquntaron qué lengua
hablaba Colén., y de ohi naciéd mi in-
terés por saberlo a fonde. Averigué
gque Colén no sabia escribir el italia.
no.

—Curioso. ZEntonces?

—5Si, por la sencilla razén de que
el diagleclo genovés no se escribe, Y
asi, Colén, cuondo habia de escribir,
lo hacia en espanol.

—Y geémo hablaba?

—En espaiiol de la época un poco
aportuguesado.
aucura Ud,

—¢Que porvenir por

H aue nos

ispanoamérica al idiema
une?

—No se fraomentard como creia
Cuervo. No puede ocurrir cnmo con
el latin, porqus entonces era mayer
el cislamiento entre los pueblos. Hoy
la radio, el

el cine, auge literario,

los constantes contacios no lo con-
sentirian,

Volvemes al libro que tienes entre
manos.

—Se titulard “El Padre Las Ca-
sas”’. En un par de meses estord en
la ralle,

Me disponge « preparar la ma-
quina para hacerle unas fctegrafias.
Esto l= interesa.

—Me gustaria que sacara Ud. los
pinos y los chopos. Los planté yo
mismo hoce cincuenta afics, y son mi
orgullo...

La plazclela, que antes estaba so.
la, ha sido invadida por unos cuan-
tos peguefios que corretean y albo-
rotan, Son los bimietos de D, Ramén,
los nietos de Jimena, hijos de Diego
—v siguen los ecos del romancero—.

—Y ypuede Ud. trabajar con eslos"
diables mor ahi? i
L Est/m ™d sti
En cuanto me siento, desa-
parecen como por encanfo.

Hemes terminado. 1, Ramén re-
g:esa a su toldille y reonuda su la-
bor come =i ne la  hubiera inlerrum-
pide un momento.

—No ma

cados”.

Jimena., me cuenta que la capaci-
dad de trabajo de su padre es asom-
Eroza.

—No le dejumeos que se levante
cates de las ocho: pero en cuanto lo
hace se pene a trabajar ¥y no cesa
hasta la hora de comer, para volver
de nueve v retirarse con 'a noche,
Eso si: diariamente se da su passite,
¥ va ve Ud. el paisaje.

No hav ni un Mano: nasear agui
es emular o lag &guilas. ¥ don Ra.
mén se sabe de memoria cualquiera
de estos nicach Fué tofie
empedernide en sus buenos liem-
pof.. ¥ sigue siéndolo. Por eso esco-
gié San Ralfael para hacer su casa
veraniega, Cumbres vy pines, media
vida para D. Ramén.

—No concce la nersza. En cuanto
necesita un date nos hacs coger el
coche 'y a Madrid por él. Bueno, no
le digo mé&s que mafiana o pasado
ge va a Oxford: necesite no se qué
informacién, y como sélo ss consulta
piensa ir en un avién v venirse en
el siguiente,

Esta es su actualidad, La gue em-
pezd a serlo hace selenta afios, ¥ que
solo puede premiarse con.. un “Né-
bel”, por ejemple. El que estd pidien-
do a grites la fabulosa obra de D.
Ramén Menéndez Pidal, ilusire deca.
no de las letras espaficlas,

D. Ramén Menéndez Pidal con @]
autor de sste reportgje. (Fol Leandro
de la Vega).
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